<먼저 온 미래>

- 장강명 (동아시아, 2025)

<산 자들>, <댓글부대> 등 사회파 소설을 잘 쓰는 것으로 유명한 장강명 작가가 에세이 형식으로 쓴, AI 관련된 사회적 르뽀이다.

역시 작가 이름 값하는, 날카롭고 선명한 책이다. 이전에 읽었던 장강명 작가의 소설들의 스타일이 생각난다. 책상머리에서 상상을 쓰는 것이 아니라, 사회적 현실의 얽히고 설킨 복잡한 현장에서 그 갈등을 취재하고 관찰하면서 얻은 핵심들을 놀랄만하게 포착해 내 쓰는 능력을 여러 번 보았다. 이번에도 역시나 그런 미덕이 잘 발휘된, 발로 뛰는 자 특유의 높은 수준의 리얼함을 생생히 전달해주고 있다.

책 제목은 <먼저 온 미래>이고, 부제는 ‘AI 이후의 세계를 경험한 사람들’이다. 이 책에서는 AI가 만들 미래와 명암을 종합적으로 다루지는 않는다. 번역가라든지, 요즘 취업난에 시달리는 컴공과 프로그래머라든지, 광고디자인 등에 대해서는 별로 주의 자원이 투여 되지 않았다.

주로 바둑계에서 벌어진 AI의 충격(2016년 이세돌과 알파고의 대결)과 그 이후의 변화된 상황이 주요 내용이다. 바둑계의 주요 인물이나 수십 명의 프로기사들 그리고 관계자들을 인터뷰하고 변화된 상황을 촘촘하게 취재한다. 그들이 겪은 충격과 회한과 알파고 이후의 바둑계의 변화 상황이, 어쩌면 타분야에서(소설가들, 음악가들 같은 창조력 중심의 분야)도 재현 될 것이라는 우려에서 작가는 사고 실험을 하고, 그에 대한 대책이 무엇일지를 고민한다.

AI와 그 영향에 대한 수많은 총론적이거나 분야별 변화에 대한 말들은 참으로 많다. 하지만 이 작가처럼, 구체적으로 한 분야에서 AI의 충격파를 제일 먼저 맞은 사람들을 심층 취재하고 분석과 개별 인터뷰들을 통해, 그 여파의 세부 사항을 효과적으로 전달해주는 경우는 드물다. 얼마 전 읽었던 <도둑맞은 자부심>의 저자가 보여준 사회학에서 질적 연구의 높은 포텐셜을 장강명 작가가 다른 버전으로 보여주는 것이다.

바둑에서 보여준 알파고의 탁월한 실력이, 의료계나 법조계에도 끼칠 수 있는 영향을 잠깐 언급하기도 하지만, 저자는 창조성을 생명으로 하는 작가이다 보니, 주로 인간 고유성의 마지막 심급인 ‘예술적 창조성’ 중심으로 AI가 일으킬 파장을 분석한다.

체스에서는 이미 1997년에 컴퓨터 프로그램이 인간 챔피언을 이긴 적은 있었지만, 경우의 수가 우주의 전체 입자 정도로 많은 바둑에서는 그것이 불가능할 거라고 보았다. 하지만 알파고 이후 여지없이 깨지면서, 바둑계의 문화에도 패러다임 전환에 해당할, 큰 영향과 변화가 있었다.

기존에는 거장의 바둑 스타일(~류)이 있었다고 한다. 하지만, 그 개인적 스타일을 고집할 경우 패배 가능성이 높아지는 경우들을 확인하면서, 바둑 고수들의 권위가 떨어졌다. 집단 스터디에서 의견이 엇갈릴 경우 아무래도 우승 경험이 많은 사람의 발언이 존중되고, 마치 그것이 (검증 없이) 정답인 것처럼 받아들이는 분위기도 사라지게 된 것이다. 초고수 AI 바둑이 바로 검증을 해주기 때문이다.

기존 바둑 관행에서 하면 안되는 것으로 알려진 터부인, 상대 진영 모서리 3*3지점에 수를 두는 방식은 알파고 이후 주된 관행이 되었고, 아다리 패턴으로 바둑을 두면 보통 아마추어나 하수들이 고수인 프로기사에게 혼나곤 했었는데, 이제 그것도 효과적인 수로 확인되면서 관행이 바뀌었다.

수많은 강자의 개성 있는 스타일이 사라지고, 관행적 금기가 없어지고, 프로기사의 도움 없이도 누구나 강력한 AI를 통해 트레이닝을 받을 수 있게 된 것에 대해, 어느 기사는 ‘이제 바둑에서 중세가 끝났다’고 언급했다. 초고수들끼리만 어렵게 복사해서 구한 기보를 독점하고, 끼리끼리 고급 정보를 나누는 관행이 그 외의 바둑인들에게 배타적이며 차별적으로 작동했지만, 이제는 그런 행태가 불가능해진 것이다.

6~7세부터 시작한 천재들의 장르였던 바둑이, 이전에는 불가능했던 ‘노력형 후발주자’가 두각을 나타낼 여지를 준 것이다. 이런 것들이 AI가 바둑에 끼친 좋은 영향이라면, 적지 않은 프로 바둑기사가 알파고 이후, 선수 생활을 중단하고 대회에도 나오지 않고 있다. 최고수들이 바둑을 예술적이며 창조적인 장르라고 생각했었으나, 이제는 거의 정답이 있는 게임으로 패러다임이 전환되면서 받은 충격은 대단했던 거 같다.

바둑 엘리트들이 받았던 심리적 충격을, 저자는 심각하게 받아들이는 것 같다. 2016년 알파고 충격에 소설가 듀나는 “인간이 앞으로 굳이 존재해야 할 이유는 없다는 데 한 표”라고 언급. 이어 “우리가 더 나은 지적 존재를 만들 수 있다면 우린 그들의 요람이 된 것으로 만족하고 자리를 양보해 주는 것이 도리.”라고 말했다. 배명훈 소설가는 인터뷰에서 ‘로봇 때문에 직업을 잃을 수도 있지 않겠느냐’라는 질문을 받고 “작가들 관점에서는 위대한 무엇인가가 중요하지 그것을 꼭 사람이 만들어야 하느냐는 중요한 문제가 아니라.”라고 답했다. 하지만 장강명 작가는 이들의 이런 반응이 마뜩지 않다고 생각하는 것 같다.

알파고의 실력이 이세돌이 은퇴하는 계기가 됐듯이, 탁월한 AI 작가가 엄청난 생산성과 작품성을 보인다면, 아마 장작가도 이세돌과 비슷한 선택을 할 것 같은 것이다.

책 전체적으로 AI가 바둑계 미친 충격과 그 후의 여파 속에서, 저자는 인간 고유의 할 일을 찾고 싶어 한다. 기술이 가치를 앞서서 세상을 리드할 때 발생하는 고전적 위험성을 반복해서 들려주면서, 인간이 설정하는 ‘가치’가 기술을 이끌어야 함을 주장한다.

가치가 무엇인지 정확히 규정하진 못한다고 저자는 말하지만, 적어도 기술 만능주의가 일으킨 위험성에 대한 해독제로서 가치를 말하는 것 같다. 또한 ‘좋은 삶’이 무엇인지는 모르지만, 인간만이 할 수 있는 일로서 좋은 상상을 하는 것, 우리가 미래를 바꿀 수 있다고 믿는 것이라고 말한다.

저자의 주장을 듣자 하니, 이런 스탠스에서 비슷한 주장을 하는 경제학자 아비지트 베너지가 연상이 되었다. <힘든 시대를 위한 좋은 경제학>에서 거의 같은 얘기를 한 것으로 기억한다. 경제력의 양적 팽창이 아닌 가치에 해당할 좋은 질적 선택의 중요성을 말한다. 여기서 한 발 더 가보자.

‘좋은 삶’은 정말 정의 내리긴 어렵다. 그 ‘좋은 삶 정의 내리기’ 자체가 힘든 게 아니다. 각자가 내린 ‘좋은 삶’에 대한 합의가 힘들고, 때로는 상충하고 때로는 대결하기 때문이다. 가령 평등적 가치가 더 중요한가, 아니면 성과주의를 통한 인간 잠재력을 발현하는 것이 더 중요한가? 재화의 분배는 균등해야 하나 아니면 야심과 능력이 있는 사람에게 더 기회를 주어야 하나?

아마티아 센의 <정의의 아이디어>에서 생각을 빌어오면 이렇다. 그는 사회적으로 추구해야 할 좋은 가치에 해당하는 ‘정의(justice)’는 단수가 아니라 복수라고 말한다. 그래서 사회적 과정 속에서 정의(혹은 좋은 가치, 좋은 삶)는 불변이 아니며 때때로 다를 수 있다고.

그렇다면 사회적 합의란 영영 불가능한 것이라고 말하는 것이냐고? 아니다. 사람들은 무엇이 좋은 지에 대한 합의는 매우 어렵지만, 상대적으로 무엇이 좋지 않은지, 납득 되지 않는 나쁨에 대해서는 합의가 비교적 수월하다고. 그래서 민주적 합의의 과정이 중요해진다. 집단적으로 봐서도 ‘전혀 아닌 것(나쁜 것)’을 합의해 퇴출 시키는 방식으로 민주주의 체제에서의 가치 선택은 이루어진다고 보는 것이다.

그러니 섣불리, 특정 가치를 중심으로 기술을 조직하자고 말하기보다는, 기술 통제의 필요성에는 동의하면서, 가치 주장의 (독점성이 아닌) 다수성을 인정하고, 그 가치들 간의 (나쁜 것을 솎아 내는) 합의를 추구해야 한다고. 20세기의 강력했고 낭만적이었지만 실패한 가치적 실험을 기억한다면, 다수가 동의할 주장이라고 생각된다.

그리고 장작가는 AI가 인간 고유의 창조성을 침탈하게 된다면, 우리가 적절한 사회적 보호(기본 소득 등등)를 받더라도, 역할 상실에 따른 삶의 의미 상실을 걱정한다. 이 부분은 개인적으로 동의하고 어려웠다.

듀나나 배명훈 작가를 발언을 이어받아 얘기하자면, AI가 쉬운 일부터 어려운 일까지 다 도맡아 한다면, 거기에 적절한 사회적 보호까지 된다면, 우리는 일부 개발자나 관리자 말고는, 애초부터 자명하지 않았던 인간 영혼의 고유성과 창조성 신화에 연연하며 징징대기 보다는, 그저 신나게 놀면 되지 않겠는가.