<나르시시즘의 고통>

- 이졸데 카림 (민음사, 2024)

1.

읽는데 힘들었다. 요즘 꽤 발전된 심리학적 통찰을 전해주는 것이 아니라, 철저히 철학적 방식으로 내재적 정합성의 논리로 논증을 이어가기 때문이다. 처음부터 끝까지, 정량적 데이터 없이 비경험적인 주장과 논리가 이어진다.

그러면서 세상의 새로운 변화를 개념적 언어로 포착하려고 노력한다. 그러나 그 개념의 그물코가 너무 커서, 그 안에 잡힐 유효한 것이 있을까, 하는 의문이 드는 것도 사실이다.

저자는 우리의 자발성은 어디에서 비롯하는가?, 라는 질문에서 시작한다. 왜 우리는 현재 상태에 자발적으로 동의하는가? 그것이 억압적이거나 자신의 이익에 부합하지 않아도 그것을 받아들이는 순종적 행동과 그것을 납득하는 이성은 어떠한 것인가?

그렇다면 21세기 계몽 된 주체의 자발성은 어디에서 비롯하는가?, 라는 질문이 가능하다. 그것은 인간의 동기에 대한 철학적 탐색으로 이어진다.

인간의 자유는, 습관과 교육을 통한 장려를 통해 ‘자발성’으로 대체된다. 께름칙한 자발성은 기형화되고 타락한 자유일 수 있다. 그래서 그 ‘자발성’의 조건을 이해하고, 그것의 작금의 큰 변화된 양태를 탐구하는 것이 이 책의 내용이다.

2.

‘자발성’이란 단순히 명령에 따르는데 그치지 않고 “진심으로” 따르는 것이다. 스피노자가 말했듯 ‘가장 큰 지배력으로 행사하는 자는 신민들의 마음을 지배하는 자이다’. 마음을 지배한다는 것은 정서를 조정하는 것이고, 사랑, 증오, 경멸 같은 격정의 방향을 조정하는 것이다. 대표적으로 종교가 그렇다.

자발적 복종의 중심에는 이 내적 관계, 신에 대한, 권위에 대한 개인적 관계가 자리한다. 알튀세르는 자발적 복종의 원장면에 해당하는 것을 ‘호명’이라고 불렀고, 이데올로기 또한 그런 역할을 한다고 말했다. 호명하는 자의 자리에는 신, 주권자, 국가, 민족, 아버지, 혁명, 미덕, 아방가르드 등이 있을 수 있다.

이런 호명에 의한 자발적 복종은 수동적 복종으로 체험되지 않는다. 자발적으로 따르는 부름으로 체험되는 것이며, 정체성이 생산되는 방식이다. 따라서 자발성은 사회적 기형물이라기 보다는 사회적 산물이다.

스피노자는 이러한 ‘부적절한 관념’은 필요한 착각으로, 효과적인 가상으로 이해한다. 우리의 상상적 주체성, 세계에 대한 우리의 상상적 관계야말로 우리가 기능하는 조건이라고 저자는 말한다.

3.

오늘날 우리가 따르는 지배적 호명은 나르시시즘이라는 주장이 이 책의 주요 테제이다. 여기서 나르시시즘의 의미는 성격 장애나 병리적 현상, 이기주의자의 공격적 방식이라는 피상적 이해 너머에 있다. 그것은 견고한 개인성으로, 세상을 오직 자기 뜻대로 가꾸는 새로운 사회적 정상성이자 형식이다.

이런 나르시시즘적 체제에서는 자신이 만든 이상인 자아이상이 심급으로 작동한다. 우리가 이런 이상의 부름에 따르는 것은, 잃어버린 낙원으로, 우리가 추구하는 상태로 가는 새로운 길을 ‘약속’하기 때문이다.

하지만 나르시시즘이 자아이상에 대한 자발적 복종을 의미한다는 테제에는, 이중의 의미가 중첩하고 있다. 나르키소스 신화에서 보듯, 잘못 이해된 호명은 그를 파멸로 이끈다. 또한 이상은 사회와 개인의 교차점으로 개인에게 사회가 침투하는 길목이 된다. 현대 개인의 행동과 의도를 잘 설명해주는 이 모델에는 어떤 곤경이 숨겨있다는 얘기를 암시적으로 하고 있는 것이다.

사회적 자아이상은 이상에 적응할 것을 요구하면서 총체적 복종을 요구하는 고무적이며 형성적, 미적 압력을 행사한다. 그것은 허용과 금기의 도덕법 확립에 해당하는 사회적 초자아와 대조 된다. 그것은 도덕적 압력과 강제를 통해 단지 부분적 복종을 이끌어낼 뿐이기 때문이다. 그러나 나르시시즘은 부분적 통제가 아니라, 이상의 압제에 해당하는 것이다.

4.

그렇다면 나르시시즘은 사회적으로 어떻게 번역될 수 있을까? 프로이트는 <집단심리학과 사회분석>에서 ‘사회현상’과 ‘나르시시즘적 과정이라 일컬어지는 과정’ 사이의 엄격한 구분은 유지될 수 없다고 했다.

나르시시즘은 대양적 감정과 자아소멸에 대한 동경의 경향성을 띠면서, 지속적이면서 실현할 수 없는 열망을 추구한다. 그렇기에 그 충족은 부분적 충족으로만 가능하다.

나르시시즘적 만족의 궁극적 제한 때문에, 그 만족은 임시적인 형태로만 도달이 가능하다. 소위 ‘나르시시즘의 목발’이라 칭하는데 하나는 개인적 성공이고, 다른 하나는 공동체를 통한 일종의 대리만족적 형태로서 특정한 지도자나 스타를 추종하는 것으로 나타난다. 지도자를 추종하는 것은 초자아를 소환하는 거라면, 스타를 추종하는 것은 자아이상을 추구하는 것과 유사하다.

나르시시즘 공동체는 연대공동체가 아니다. 그것은 나르시시즘의 사회적 체현을 가능케하는 그룹이며, 팬클럽이다. 그렇기 때문에, 나르시시즘은 부정적 사회화를 조장하기도 한다.

5.

도덕을 우선시하는 초자아 체제는 법을 통해 규칙과 가치를 만든다. 그것은 자기 포기를 통해 가치를 성립시키는 기독교적 전통의 연장선에 있다. 하지만 이런 체제는 점차로 쇠퇴하고 있다.

현재는 자아이상의 체제가 지배하고 있다고 할 수 있다. 여기에는 법이 아니라 규칙이, 자기 포기가 아닌 자기 배려가 중심이다. 또한 순종의 수동성 아니라, 윤리 원칙에 따라 행동하는 윤리적 주체를 생산한다고 볼 수 있다. 이것은 구체적 생활 태도를 만들고, 자아이상을 통해 자기 자신의 완성을 추구한다.

페터 슬로터다이크는 동시대의 자기 관계를 측량하면서, ‘너는 너의 삶을 바꿔야 한다’고 말했다. 역사적 행로가 이전에는 부정적 고행에서 이제는 긍정적 고행으로 가는 길로 바뀌었다는 것이다.

오늘날 허락되는 자기 배려의 특수성은 초자아를 대체한 자아이상의 지배로 볼 수 있다. 자기 기술은 오늘날 도덕적 맥락에 있지 않으며 하나의 윤리를 따른다고 하겠다. 그렇다면 부재하는 도덕법을 대신하여, 고안된 규칙은 마치 ‘법’처럼 체험된다. 그래서 오늘날 우리는 나르시시즘의 ‘도덕’에 의해 살고 있다는 결론이 나온다.

6.

나르시시즘의 ‘도덕’에서, 규칙이 ‘법’으로 체험된다면 이 관계의 모습은 어떠할 것인가? 열정적 애착이나 자발적 복종은 어떠한 모습을 보이게 될까?

초자아의 도덕이 의무를 명명하고 금지하고 죄를 말하는 법적 지배라면, 나르시시즘의 도덕은 금지가 아닌 이상의 명령과 요구를 제시한다. 죄 대신, 실패를 벌하고 부끄럽게 한다.

그래서 나르시시즘의 도덕은 선악의 구별이 아니라, 좋음과 나쁨을 구별한다. 여기서 좋음과 나쁨은 니체적 구별이 아니라, 스피노자적 구별이다. 우열이 있는 것이 아니라, 개개의 인간이 척도가 되어 구별한다. 내가 유쾌하다고 느끼는 것이 좋은 것이며, 이에 맞지 않는 것이 나쁜 것이다.

이런 맥락에서 좋음과 나쁨은, 깨달음이나 통찰의 표상이 아니라, 개개의 주관적인 그래서 ‘부적합’하고 ‘부적절’한 이념을 칭한다. 그런 표상은 세계에 대한 이데올로기적 관계라고 말할 수 있을 것이다.

나르시시즘 시대의 윤리적 좋음은 ‘허락된 자기 긍정’이 된다. 불안정한 자기 정체성에 강화를 요구하는 것이다. 이렇다 보니, 현재 시대의 특징은 구속력 있는 기준의 결핍이며, 모범상의 부재, 규정된 이상의 부재로 나타난다.

나르시시즘 ‘도덕’과 같은 도덕이, 개별성과 감정을 토대로 세워진다면, 개인이 자신의 특수성을 원칙으로 만들게 된다. 그것은 자만이며 악이다.

이 논리의 극적 일례로 저자는, 지젝의 트랜스인들에 대한 언급을 인용하고 있다. ‘트렌스인들은 단순히 이성애적 규범을 교란하는 비주류집단이 아니다. 통념과 달리, 트랜스인들의 자기 정체화는 지배적 사회를 겨냥하지 않으며, 오히려 지배적 사회의 급진화된 표현이다. 그것은 여기서 우리가 다루는 ’도덕‘ 전체의 순수 형식이라 할 수 있다. 나 자신의 궁극적 진리는 내가 느끼는 정체성이다.’

자아와 그의 느낌이 결정적인 심급이라면, 이러한 인정은 결코 실제로, 완전히 성공할 수 없다는 것은 너무도 분명한 사실이다. 만일 모두가 직접 보편성이 되고자 한다면, 그 결과는 필연적으로 “만인의 만인에 대한 보편적 저항과 투쟁”일 것이 명확하기 때문이다.

7.

나르시시즘적 ‘도덕’은 권능부여의 실천일까? 제한도 제약도 없는 순수한 해방의 실천이자 자유의 실천일까? 아니다.

그것은 자기성의 도취, ‘나는 나다’라는 동어반복의 도취다. 나르시시즘의 ‘도덕’은 일련의 모순으로 앞에서 입증되었다. 그것은 도덕으로서 반도덕적 원리며, 사회성으로서 반사회적인 원리다. 나르시시즘적인 이데올로기는 막다른 골목이라는 사실을 확인하면서 이 책은 끝난다.

이 책에서는 나르시시즘적인 양태를 단순히 미숙하거나 유아적 양태로 보는 것이 아니다. 법에서 규칙으로, 초자아에서 자아이상으로, 세상의 지배적 가치 패러다임이 바뀌는 것을 이해하는 키워드로서 ‘나르시시즘’의 개념을 전유하고, 그 개념에서 현대적 인간들의 동기와 자발성을 탐구한다.

하지만 공동체의 법을 대신해 자아의 내면과 감정을 ‘법’처럼 심급의 가치로 격상하고자 할 때 발생하는 곤경을 보여준다. 이것은 작금의 유행하는 부족주의화된 정체성 정치의 철학적 곤경에 대한 설명이자, 팬덤화된 정치문화가 빠지기 쉬운 위험에 대한 지적이다.