국립어린이청소년도서관에 소장된 마해송의 떡배단배, 1953년 학원사 판으로 추정됨. 본래는 1948년 『자유신문』에 연재. 초등학교 시절 읽고, 빠져들어서 읽고 또 읽었다. 떡배와 단배 편으로 나뉘어서 싸우는 섬사람들, 떡집과 단집. 떡쌀과 수수깡, 지푸라기를 모두 빼앗기고는 결국 거지가 되어서 서로 싸우는 섬 사람들. 1948년이 배경이니, 단배는 미국, 떡배는 소련이 아니었을까. 미국과 소련을 뒷배로 하고 좌우익으로 나뉘어져 서로 싸우는 조선 사람들의 이야기. 동화다운 해피엔딩으로 끝나지만, 어린 내 머리에도 깊이 새겨졌다. 그때는 설명해 주는 사람이 없어서, 무슨 이야기인지는 알지 못했다. 이 책은 누가 사준 것이 아니고, 내가 골랐다. 갈현동에 살던 어린 시절, 연신내 로타리 근처에 있는 헌책방을 뒤지다가 내가 고른 책이다. 그때가 아마도 열살이나 열한살쯤.

여기서 '유네스코 세계 기록유산'이 흥미로운 매개로 등장한다. 일본은 여기에 위안소와 '위안부' 관련 기록이 올라가는 것을 뼈아프게 여기는 반면, 한국과 중국은 그것을 통쾌하게 여긴다. 일본의 전쟁범죄를 판정해 주는 기관은 한국, 중국, 일본 모두에게 있어서 유엔 혹은 유네스코라는 기관이다. 국제적인 공인 혹은 국제적인 승인을 한국, 중국, 일본 모두 원하고, 또 그것이 상대방에 대한 부정이자 패배를 안기는 것으로 인식한다. 동양은 어떤 의미에서 항상 서양의 승인을 필요로 한다.

실제 필요한 일은 아직도 부족한 자료를 모으고, 증언 등을 통해 자료를 만들고, 자료를 펴내고, 그런 기록들을 모아서 공개하는 일 일텐데. 역설적으로 작년말 '대일항쟁기 위원회 (대일항쟁기 강제동원 피해조사 및 국외강제동원 희생자 등 지원위원회)'는 작년말 해산되었다. 이 위원회는 2004년과 2008년 발족한 '일제강점하 강제동원 피해 진상 규명위원회'와 '태평양전쟁전후 국외강제동원 희생자 지원위원회'의 뒤를 이어 2010년 부터 활동한 위원회다. 이 위원회가 일본군 '위안부' 관련 기록을 모으고, 펴냈고, 이 일이 영향력을 발휘했는데, 정작 이 위원회는 해산하고 말았다. 이런 일은 '유네스코 세계유산'에 등재하는 것만큼 폼나는 일도 아니고. 그나마도 한일간 합의(?) 때문인지, 단순한 게으름 탓인지 유야무야 되는 분위기다. 물론 중국은 계속 진행하겠지만.

한동안 그리고 아직도 우리는 세계문화유산 등재 열풍이다. 그것이 선출직 공직자의 업적이라도 되기나 하는 듯이. 사실 중국과도 '아리랑'과 '단오'의 등재를 둘러싸고, 일본과는 '김치'의 등재를 둘러싸고 민간 사이에서 좋지 않은 소리가 오고 가기도 한다. 유네스코 세계문화유산 등재가 법원 등기부 등본도 아니고, 특정 유산이 등록국가의 자산이 되는 것도 아닌데, 꼭 그런 것처럼 목청을 돋운다. 아무리 일본이 근대화와 서구화에 성공했다고 해도, 한·중·일에서 어떤 것이 더 나은 문명인지, 어떤 것이 더 선진적인지, 어떤 것이 지난 전쟁에서 옳고 그름의 기준인지, 어떤 것이 더 고유한 문화 유산인지. 모두 서양의 보증을 받아야한다. 우리 스스로는 그것을 가릴 수도 없고, 싸울 수도 없다. 도장을 찍어서 인증하는 것은 서양이다.

오리엔탈리즘이란 목적을 가지고 시작된 것이다. 대체로 그 출발점이 18세기 말로 잡히는데, 이는 동양을 다루기 위한, 동양에 대한 서술, 묘사, 동양을 가르치거나 통치하기 위한, 오리엔탈리스트들의 길드(동업조합)적인 제도이다. 즉 오리엔탈리즘이란 동양을 지배하고 재구성하고 억압하기 위한 서양의 방식이다.(18-19) 오리엔탈리즘이란 중립적인 혹은 사실을 추구하는 동양연구나 동양지역연구가 아니다. 동양을 통치하기 위한 기술적 구조를 만들어내고, 동양이 가진 취약점을 파악하며, 동양에 대한 서양의 지배를 정당화하는 이데올로기를 창출하고, 이를 또 동시에 동양의 엘리트들에게 교육시켜, 그들에게 피지배성을 내면화시키며, 동양을 연구하여, 동양을 통치하기 위한 제도와 법률을 생산해 낸다. 동양을 재단하고, 동양인들을 재단하며, 그 지역과 사람들에게 숙명과 임무를 부여하고, 강제력을 동원해 그 임무를 완수시킨다. 이 과정에서 혹 실패와 좌절이 있으면, 그것은 동양의 잘못이자 책임이며, 성공하면 그것은 올바른 목표와 방법을 설정하고, 추진해낸 서양 지배자의 공이다. 이와 같은 식의 모든 주장 구조를 만들어내서, 그 주장 구조를 관철시킴으로써 이러한 주장 구조 즉, 담론에 복속하도록 하는 전 과정은 오리엔탈리즘이라는 담론과 함께 진행된다. 오리엔탈리즘은 지배의 담론이자, 지배를 위한 담론이다. 그러므로 이 담론은 군사력과 경제력을 동원한 실제적인 지배를 통해서 보완된다. 동시에 이 담론은 이 지배를 정당화하고, 지배를 가능하게 한다. 오리엔탈리즘은 문화적 주도권, 문화적 헤게모니가 작용한 결과다.(26) 이런 헤게모니 하에서 동양은 '복합체'에 불과하다.(27) 즉 동양은 분석대상이 아니다. 예를 들어 한 사람의 팔레스타인인은 동양인이다. 그가 농부이든 상인이든, 그가 한 가족의 가장이든 독신이든, 그가 팔레스타인인이든 유대인이든, 남자이든 여자이든, 일자무식이든 영국 혹은 프랑스 유학을 다녀온 학자이든, 그는 '동양인'이다. 그가 '동양인'이라는 사실이 그에 대한 거의 모든 것을 규정한다.

"오리엔탈리즘이란 지정학적인 지식을 미학적, 학문적, 경제적, 사회학적, 역사적, 문헌학적인 텍스트로 분배하는 것이다. 또한 오리엔탈리즘이란 지리적인 기본 구분일 뿐만이 아니라, 일련의 '관심' 곧 학문적 발견, 문헌학적 재구성, 심리학적 분석, 풍경, 사회학적 서술과 같은 매개에 의해 만들어지고 유지되는 '관심'을 주도면밀한 것으로 만드는 것이기도 하다. 나아가 오리엔탈리즘이란, 우리의 세계와 명백하게 다른 세계를 이해하고, 경우에 따라서는 지배하고 조종하며, 심지어 통합하고자 하는 일정한 의지나 목적의식 그 자체이다. 무엇보다도 오리엔탈리즘이란 하나의 담론, 곧 살아 있는 정치권력과 직접적인 대응관계에 있는 것이 아니라, 도리어 다양한 권력과의 불균형적인 교환과정 속에서 생산되고, 또한 그 과정 속에 존재한다. 그것은 정치권력과의, 지적 권력과의, 문화적 권력과의, 도덕적 권력과의 교환에 의해 상당한 정도로 형성된 것이다. 사실 참으로 내가 말하고자 하는 것은, 오리엔탈리즘이 현대의 정치적·지적 문화의 중요한 차원 가운데 하나를 단순히 대변하는 것일 뿐만이 아니라, 바로 그 차원 자체로서, 동양이 아니라 도리어 '우리의' 세계와 더욱 깊은 관계를 갖는다는 점이다." (35)

오리엔탈리즘의 전제는 동양과 동양인은 자기 스스로를 표상할 수도 없고, 대표할 수도 없다는 것이다. 그러므로 동양인은 누군가 표상해주고, 또 대표해 주어야 한다. 그는 물론 서양인이며, 서양이다. 그러므로 오리엔탈리즘은 서양의 지배를 낳고, 또 서양의 지배 아래에서만 성립한다. 동양인은 서양인이 아닌 어떤 것이다. "서양인은 합리적·평화적·자유주의적·논리적이고, 참된 가치를 발견하는 능력을 가지며, 본능적인 시기심을 갖지 않음에 반하여, 동양인은 그런 능력이 전적으로 결여되어 있다."(96) 벨푸어의 논리에 따르면 영국 즉 서양은 이집트 즉 동양을 알고 있다.(71) 동양인은 더 이상 위대하지 않고, 그들은 종속된 존재이다.(72) 서양인은 지배하고, 동양인은 지배당한다.(74). 그리고 이 동양인에 대한 지식은 보편적이다.(74). 크로머에 따르면 "동양인이나 아랍인은 우둔하고, 활력과 자발성이 없으며, 정도에 지나친 아부와 음모, 교활, 동물학대를 일삼고, 상습적으로 거짓말을 하며, 둔감하고 의심이 많다."(78) 이런 날조된 동양인은 재판 받는 존재, 학습되고 묘사되는 존재, 훈련받고 규율되는 존재, 즉 지배의 틀에 따라 표상되는 존재이다.(81-82) 벨푸어든 크로머든 혹은 다른 오리엔탈리스트 든지 동양인을 이런 식으로 규정한다. 여기서 가장 중요한 것은 이런 지식을 보편적인 것으로 여긴다는 점이다. 동양인에 대한 규정은 동양인 전체에 적용된다. 동양인은 개인이 아니다.

또한 동양은 이질성, 상이성, 이국적 관능성과 결부되며, 그런 특성들은 모두 단정적이고, 자명한 것들이다. 이때 사용되는 시제는 시간을 초월한 영원이며, 반복과 강제를 통해 관철된다. 동양의 어떤 것은 언제나 유럽에서의 어떤 것과 대응관계에 있으나 유럽보다는 열등하다. 말하자면 오리엔탈리즘이라는 언어·사고·비전의 종류는 근본적인 실재론의 한 형태로서, 오리엔탈리즘이란 동양적인 것이라고 여겨지는 문제·대상·특질·지역을 다루는 경우의 습관으로 그것을 행하는 사람이 스스로 말하고 생각하는 대상을 어떤 하나의 단어나 문장으로 지식하고 명명하며 고정시키고, 다음에는 그 단어와 문장이 현실성을 확보하고, 현실 그 자체라고 인정한다. 그러나 수사학적으로 보면 오리엔탈리즘이란 완전히 해부학적이고 열거적이다. 오리엔탈리즘의 어휘를 사용하여 동양적 사물을 개별화하고, 다루기 쉬운 작은 부분으로 분할한다.(135-137) 이런 일련의 과정을 사이드는 '동양을 동양화한다'고 표현한다. 유럽 세계의 경계선 바깥에 있는 동양안 교정되고, 처벌되어야 하는 대상, 오리엔탈리즘의 영역이며, 그 표준을 따라 진실한 동양으로 도식화된다. 다시 말하면 동양을 있는 그대로의 동양이 아니라, 반드시 그래야하는, 즉 동양이어야만 하는 모습으로 전환시켜 받아들인다.(127-128) 오리엔탈리즘의 태도는 반경험적이고, 자기충족적이며, 자기강화적이다.(133)

18세기에 이르러 다음과 같은 네 가지 요소가 나타나 오리엔탈리즘의 근대적 구조에 이르게 된다. 동양은 이슬람의 여러 지역을 넘어 멀리까지 확대되었고 즉 성서적 틀이 완전히 해체되었고, 동양과 대결하려한 르네상스 역사가와 달리 초연한 태도로 동양의 특수성에 직면했으며 즉 기독교문화를 주제로가 아니라 역사의 대상으로, 세속적으로 다루고, 일부는 주변 지역이나 문화에 대해 비교연구와 개관에 만족하지 않고 공감적 동일화에 의해 (양극구조, 즉 기독교적인 유럽세계의 경계선을) 초월하려는 경향도 존재했고, 자연과 인간을 유형으로 분류하여, 인정, 피부색 혈통, 기질, 성격 등이 기독교와 비기독교라는 구분을 압도했다.(211-218) 즉, 기독교와 비기독교를 나누는 이분법이 해체되고 세속화되었다. 근대적 오리엔탈리즘이란 기독교적인 초자연 신앙이 자연화되고 근대화되며 세속화된 대체물이다.(220) 18세기 유럽의 오리엔탈리즘을 대표하는 두 인물은 실베스트르 드 사시와 에르네스트 르낭이다. 드 사시는 나폴레옹의 의뢰로 시작된 『프랑스 학술의 역사적 일람표』 작업에 참여했고,(227) 3권으로 된 『아랍명문집』(또 하나의 일람표)을 출간함으로써, 동양을 재편성하여, 동양을 서양에 공급한다.(232-233)  드 사시가 창시자라면, 르낭은 2세대 계승자로 오리엔탈리즘의 공적 담론을 확고히하고, 통찰력을 체계화하여, 문헌학에 적응시켜, 지적 및 세속적 제도를 확립했다.(234) 르낭은 문헌학자가 근대적 정신을 창조했다고 보고, 합리주의, 비판정신, 자유주의를 들며, 문헌학을 통해 사물의 체계, 즉 권력에 도달한다고 말한다.(237) 특별히 기독교에 대한 비판적 연구, 비교문법학, 언어들을 어족으로 분류하여, 언어의 신성기원설을 최종적으로 부정한다. 언어는 인간적 현상이다.(241) 르낭의 목표는 셈계 동양을 잘라내는 것으로(248), 오리엔탈리즘에서 셈어란 인도-유럽어에 비해 윤리적으로 생물학적으로 타락된 형태이고, 문헌학의 실험실에서 발명한 허구에 불과하지만, 셈어란 유럽인의 동양 지배의 상징이었다.(249-250) 셈어와 함께 셈족은 신화, 예술, 상업 활동, 문명도 낳은 적이 없는 광신적인 일신교도로, 의식은 좁고 경직되었으며, 인간성의 열등한 배합을 보여주는 것으로 간주되었다.(251) 생명체 및 준생물체(인도-유럽어, 유럽문화)와 기형적이고 비유기적 현상(셈어, 동양문화)를 통합하는 비전은 유럽의 과학자가 실험실에서 이룩한, 제국적 권력의 상징이자, 지배적인 문화의 힘을 확인하는 것이다.(257) 르낭이 쓴 『예수의 일생』은 죽은 동양인의 전기를 자연계의 생명에 관한 진실의 이야기처럼 쓴 구성물이었다.(258) 르낭은 인공적으로 실험실 속에서 생겨난 것을 제외하면 동양문화에서 생겨나는 권리란 인정할 수 없다. 인간은 문화가 낳은 아이가 아니다, 오히려 문화는 구성물이며, 하나의 접합체이고, 하나의 창조물이고 준유기체적 구조에 불과하다.(261) 르낭과 드 사시는 동양을 일종의 인간적인 평범함으로 환원시켜, 동양은 쉽게 조사되고, 복잡한 인간성은 박탈되었다.(265) 동양은 비하적 표현의 대상이 되었다. 동양은 처음에는 범신론, 정신성, 안정성, 항구성, 원시성 등으로 과대평가되다, 곧 비인간적, 반민주주의적, 후진적, 야만적인 모습으로 나타났다.(266) 칼라일은 『코란』을 "조악하며, 미숙하고, 서투르며, 혼잡스럽고, 끝없는 중복, 기나긴 헛소리, 착한, 그리고 참기 어려운 우매함"을 만들어 내었다(269)고 평가했다. 동양은 서양에게 지적으로 종속되거나 선천적으로 허약성을 보여주는 모든 징표를 가지게 되었다.(270) 마르크스의 아시아적 사회상태라는 개념은 식민지에 대한 영국의 간섭, 약탈, 노골적인 잔혹성을 언급하며, 영국이 아시아를 파괴하여, 아시아에서 사회혁명이 가능해졌고, 동양인의 고난은 역사적 필연으로 본다.(271) 마르크스는 아시아의 파괴와 재생을 영국의 사명으로 보는데, 이는 생명력이 없는 아시아를 재생한다는 순수한 낭만주의 오리엔탈리즘의 일종이다.(272-273) 오리엔탈리스트들에게 개인은 없고, 존재하는 것은 동양인, 아시아인, 셈족, 이슬람교도, 아랍인, 유대인 등 여러 인종, 심성, 민족(집합체)일 뿐이다.(273) 특히 여기서 중요한 특징은 오리엔탈리즘이 텍스트의존적인 학문으로 거대한 도서관을 구축한다는 점이다. 동양에 거주하거나 여행하는 개인적 경험은 유럽인의 대표로서의 특권적 생활을 영위하는 것으로 개인적인 진술보다 공적인 오리엔탈리즘의 진술로 전환되어야 한다.(276-277) 동양은 해석하는 유럽인을 위해 존재하며, 일종의 살아 있는 그림이고, 포괄적인 해석도 가능하다. 그것은 동양에 대한 재해석이자 재구축이다.(279) 『현대 이집트인의 풍속과 습관』을 쓴 레인은 이집트인을 가시적으로 만드는 것(286)이 목적이었고, 오리엔탈리즘의 조직화를 위해 유용한 지식을 확보, 정식화, 보급한다.(289) 동양은 종종 왜곡된 증언에 의해, 비개성적인 정의를 가지게 되면, 일종의 벽이 없는 상상의 박물관으로 변모하여, 있을 수 있는 것은 모두 동양적인 것이 되었고, 여러 조각의 집합으로 재전환, 재구성된 텍스트의존적인 백화점, 오리엔탈리즘적 의미 내용을 가지게 된다.(292) 동양을 여행하거나 동양에 거주하는 유럽인은 동양의 불순한 영향력, 비정상성, 대부분은 위험한 성적 매력으로 부터 자신을 보호하려 했다.(293) 동양은 선정적이고, 방탕하고, 음란했다. 유럽인의 동양 여행은 순례라는 관점을 가진다.(296) 영국인에게 동양은 인도에 이르는 길을 통과하는 것으로 정치적 의지, 정치적 지배, 정치적 한계의 영역을 여행하는 것인 반면, 프랑스인의 상실감은 추억과 연상, 잊혀진 비밀, 숨겨진 교신으로 이루어진 공상적이며, 실현불가능한 동양으로 나타났다. 그들은 이국적이고 매력적인 현실을 탐구했다.(297-299) 예를 들면 샤토브리앙에게 나폴레옹은 최후의 십자군이었고, 동양은 자신의 노력에 의해 재생되기를 기다리는 낡은 캔버스, 동양의 아랍인은 "다시 야만 상태에 빠진 문명인"이었다.(301) 동양인은 정복될 필요가 있고, 이는 해방이다. 샤토브리앙은 이를 "낭만주의적 속죄 관념"으로 표현하여, "죽은 세계를 갱생시키고, 생명력이 없어져 껍질 밑에 은폐된 잠재능력을 유럽인만이 자극하여 자각시키는 것이야말로 기독교도의 사명"이라고 주장했다.(303) 라마르틴은 순례 과정에서 "자기를 모든 유럽과 동일시하는 초개인적 자아"로 보고, 동양을 "조각으로 나누어져 유럽의 종주권하에 접수되고 그 불가침의 영토가 될 해체 과정"에 있는 것으로 보았다.(314) 유럽인들은 언제나 유럽의 특권 전체를 자기 안에 내면화하고 동양을 바라본다. 동양은 몰개성적이고 집합적인 동시에, 유럽인의 분석에 의해 모습을 드러내는 가시적인 대상이 된다. 인도로 가는 길을 실제로 지배하고 있는 영국인에게 동양은 제국의 지배대상이다. 프랑스인들은 상실감에 따른 다소 감상적인 태도를 취한다. 영국인과 프랑스인 모두에게 반복되는 것은 방탕, 관능, 선정, 성적으로 억눌린 동시에 타락한 성적으로 자유로운 동양의 모습니다. 오늘날 서구인들의 관광지들인 아시아의 여러 나라들에서 흔히 발견되는 관능과 관광의 결합, ISIS든 이슬람에 대해서든 유사한 묘사로도 이어지는.

사이드는 오리엔탈리즘을 명백한(manifest) 오리엔탈리즘과 잠재적인(latent) 오리엔탈리즘으로 나누는데, 명백한 오리엔탈리즘에서는 (표면적으로) 동양에 대한 지식 변화가 발생하지만, 잠재적 오리엔탈리즘에서의 합의, 고정성, 지속성은 항구적인 것으로 본다. "동양의 원격성, 기괴성, 후진성, 침묵적 무관심, 여성적인 피침투성, 무기력한 순종성"과 같은 것들이다. 동양은 서양인에게 주목받고, 재건되고, 구제될 필요가 있는 지역으로, 진보의 본류에서 소외된 장소이다. 동양의 후진성, 퇴행성, 서양과의 불평등이라는 명제는 인종차별이론의 생물학적 근거 등에 대한 관념과 쉽게 연결되었다.(356-357) 오리엔탈리즘은 특히 남성적인 영역으로 성차별주의가 두드러진다. 여성은 남성의 권력환상에 의한 창조물이며, 무한한 관능의 매력을 발산하고, 어리석으며, 순종한다.(359) 오리엔탈리스트들은 도시에 이슬람의 잠재적 열등성에도 합의한다.(363) 동양을 실제 지배했던 영국은 벤담과 밀 부자의 공리주의적 관리 철학의 영향이 컸고, 이는 자유주의와 복음주의 유산과 결부되어 동양지배철학으로 합리성 관점에서 법률과 형법으로 행정부 및 감독기관을 설치했다. 영국은 언제나 주인이었다.(370-371) 보불전쟁의 승리이후 제한적으로 식민지 경쟁에 나선 프랑스는 동양이란 경작되고, 추수되며, 지켜져야 할 지리적 공간으로 보는데, 여기에는 농업의 이미지와 노골적인 성적 관심에 근거한 이미지도 깔려 있었다.(376-377) 오리엔탈리스트란 신비한 동양을 해석해주는 전문가였다.(382) 이들은 현지에서 유럽을 대표하며서도, 때로는비밀첩보원으로도 일했다.(384) 데이비드 린 감독의 영화 『아라비아의 로렌스』의 주인공 T.E. 로렌스가 그런 인물이었다.

어떤 의미에서 『오리엔탈리즘』에서 제시하는 '오리엔탈리즘'의 극복 혹은 '오리엔탈리즘'의 해소는 탈식민 신생 독립국에서 '모더니티'의 실현, 프로젝트이고. 그것은 결국 "개인의 발견"이다. 지금 한국은 또 다시 '세대'라는 이름의 새로운 집단 호칭과 호명으로 잠시 문제를 속이고 있다. 표를 동원해야 하는 정치의 계절은 그렇게 자꾸만 기존의 균열로 개인들을 불러들여 정형화한다. 그러나 필요한 것은 '개인의 발견' 자체다.

또 하나 눈에 뜨이는 것이, 남성우월주의적 해석이다. 동양에 여성적인 특성이나 가치를 부여하고, 이를 정복의 대상으로 삼는 태도. 심지어는 서양이 동양을 '강간'하는 것조차 정당화하는 유비. 동양인 이슬람에게 부여되는 관능과 방탕. 그리고 무능력. 신생 독립국으로서 한국에 뿌리깊었던 남녀차별과 여성에 대한 폭력은 처음에는 유교 혹은 전통 사회의 특징이 원인인 것처럼 보였다. 그러나 소위 '근대화'가 이 문제를 해결하지 않고, 더욱 심화시키고 있다. 일부 페미니스트들의 문제제기를 불편해 한지는 이미 오래되었고, 전투적 페미니즘 이라 부르기에도 너무나도 취약한 상황이다. '성차별'이란 식민지에서 강화되고, 재생산된 전통사회의 모순과 굴곡이며, 그것의 가장 두드러진 사례가 '위안부'였다. 신생 독립국은 페미니즘을 기반으로 한, 남녀평등의 사회를 지향하기는 커녕, 산업화 과정에서 버스 안내양, 여공이라는 이름으로 저임금 노동자로서 가족을 위한 희생 제물로 여성을 대상화하고, 여성의 희생을 강요했고, 성적 차이를 근거로 한 차별을 제도화, 구조화했다. 남녀 차별 역시 '오리엔탈리즘'의 또 하나의 유산일 것이다.

모든 목사는 어쩌면 '오리엔탈리스트'이지 싶다. 사람들에게 그들이 실상은 '죄인'임을 알려주고, 하나님 나라가 어떤 것인지, '성경'이라는 가장 오래된 경전을 해석해서, 그리로 가는 길을 알려주는 존재. 그래서 목사들은 그렇게 계몽적이며, 제국주의 시대에는 제국과 권위주의 시대에는 권력을 가진 자들과 그렇게 가까웠는지도 모르겠다. 실상 경전에 쓰여져 있는 길과 내용은 그 반대를 가리키고 있지만. '오리엔탈리스트'가 아닌 목사는 가능한 것일까? 어떻게 가능한 것일까? 대화를 통해서, 각자가 길을 찾도록 도와줌으로써, 더 이상 일방적 지시와 가르치기를 포기하고, 사람들을 양떼처럼 몰아가기를 포기함으로써? 너무 오랫동안 양으로 길들여져서 개인임이 제시되면 불안해 하는 이들에게, 불안이 삶의 본질임을 제시하면서? 그건 너무 무책임하고, 잔인한 것 아닌가? 그럼 어쩌지? 다시 옛날처럼?